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SUSURROS DE LA CULTURA 

EL ESPACIO JURÍDICO EN LA LITERATURA DE JORGE LUIS BORGES 

 

 

 

Bienaventurados los que no tienen hambre de justicia, porque saben que 
nuestra suerte, adversa o piadosa, es obra del azar, que es inescrutable. 

Fragmentos de un evangelio apócrifo 
 

 

 

I).- INTRODUCCIÓN 

La locución “Yo soy un hombre totalmente ilegal; no poseo el sentido ni la 

necesidad del derecho” (Magris, 2008, p.24), atribuida al artista sajón Georg Friedrich 

Philipp Freiherr von Hardenberg, más conocido como Novalis, dista de parecernos 

escandalosa y por fuera de los límites socialmente establecidos; muy por el contrario, 

incluso podríamos arribar a una latente empatía con su autor.  

 

II).- DESARROLLO 

Adentrarnos en el mundo de Borges es movernos en un plano poco delineado, 

anómico. El laberinto que presumiblemente podemos ver desde afuera y del cual es 

posible formar una imagen tentativa de su inicio y su salida, no es tal cuando ingresamos 

en él. El cuadro que nos hacemos de las primeras pinceladas de un determinado fenómeno 

no nos permite conocer la obra pictórica final. El Minotauro (1896) de George Frederick 

Watts, mediada e intervenida por la mano de Borges en La casa de Asterión (2012 [1949], 

p. 226), nos mostrará una imagen poco relatada y coincidente con el mito que debemos a 

Minos, hijo de Licasto. 
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El lenguaje modeliza nuestra forma de hablar y por ende nuestra forma de pensar. 

Los recortes, los enunciados y las categorías nominales forman el mundo, siguiendo esa 

idea expresada en El idioma analítico de John Wilkins, que luego el mismo Michael 

Foucault tomará como puntapié inicial para hablar sobre el modo en que se vinculan las 

palabras y las cosas. Entrecruzados, estos temas lingüísticos tendrán una estrecha 

vinculación con otros, entre los cuales aparece el derecho. Pensar desde la literatura el 

universo jurídico nos exige un análisis previo de las bases epistemológicas desde las 

cuales se analiza, y Borges es experto en ponernos al descubierto un gran número de 

interrogantes capaces de dejarnos sin ningún tipo de respuesta posible, o al menos 

instalarnos una incerteza en terrenos en los cuales supuestamente caminamos con paso 

firme. 

Como prólogos, las microscópicas pero densas consideraciones internas darán 

innumerables insumos a los lectores para que pasen a ocupar el espacio de autores, no 

solo de la misma obra de Borges en el acto de sus múltiples interpretaciones al estilo de 

Pierre Menard autor del Quijote sino también con nuevas producciones que intentan 

indagar y desarrollar los tópicos introducidos por Borges. 

Si “antes de ser escritas, las bromas y las especulaciones de Macedonio fueron 

orales” (Borges, 1952)2, Borges está en sus escritos. La condensación conceptual en la 

que Borges se introduce permite comprehender la totalidad de implicancias que se 

pretenden tratar. Al estilo de un “Aleph”, el análisis escueto se ve contradicho por un 

completitud enorme a nivel semántico. No solo es la concentrada escritura de Borges sino 

también aquella que dicha brevedad omite. Los silencios, la no-escritura, lo no-expresado, 

no son decisiones arbitrarias sino que acompañan y complementan el entramado global 

del texto y toda la obra de Borges para concluirse en un universalismo inasible. Esa 

concentración que implica la producción, explícita e implícita, de Borges, será la 

indagación inicial desde las cuales surgirán numerosas producciones y desde las más 

diversas perspectivas y posiciones epistemológicas. 

Borges es objeto de análisis, no solo desde su país de origen sino en todas las 

latitudes, verbi gratia: Borges en Japón. Japón en Borges de Guillermo Gasió. Sumado 

a ello, diferentes disciplinas han analizado desde sus insumos teóricos los aportes e 

 
2 Palabras de Borges ante la tumba de Macedonio Fernández (marzo-abril de 1952). En este mismo sentido 

Borges expone: “Y en el caso de Macedonio, creo que quienes no, bueno, quienes no oyen su voz al 
leerlo, no lo leen realmente. Y yo puedo, yo recuerdo muy precisamente la voz de Macedonio Fernández, 
y puedo, bueno, retrotraer esa palabra escrita a su palabra oral. Y otros no, no pueden, lo encuentran 
confuso o incomprensible directamente”. (Borges & Ferrari, 2005, Vol. 1, p. 65) 
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interesantes perspectivas que ofrecen las obras borgeanas. Sin embargo, de modo lógico 

se ubica en una primera instancia en el plano literario, no sólo por sus entramados 

formales característicos de las letras sino por su erudita confección. El conocimiento 

teórico aplicado en la construcción y elección de aplicación de cada palabra o el juego 

adusto con la métrica en sus poemas hacen que Borges no sea solo objeto de estudio desde 

la teoría literaria sino activo generador de la misma. Pensar literariamente a Borges exige 

comprender previamente la teoría literaria de Borges. 

Sin posibilidad alguna de agotarse en el plano de las letras, surgen otras instancias 

de análisis que encuentran en Borges insumos importantes para indagar en torno a sus 

propios espacios de análisis3. La lista no es taxativa ni logra agotar los numerosos trabajos 

que lo han tratado. El examen se dará no solo desde cada disciplina sino que, incluso 

internamente en cada una de ellas, coexisten diferentes posiciones epistemológicas, 

algunas contradictorias entre ellas, desde la cuales se abordarán los textos. Las materiales 

que cada texto de Borges ofrece tan solo en un par de páginas son suficientes para la 

germinación de un libro que intenta repensar determinados espacios teóricos a partir de 

las breves pero cargadas consideraciones borgeanas. 

Es en este orden de ideas que Jorge Luis Borges también es pasible de ser analizado 

desde el derecho. El recorrido al cual nos invita a través de sus cuentos, poemas y ensayos 

está invadido de elementos que nos permiten fragmentar el andamiaje que forma el 

espacio jurídico. Partimos de la constatación de que numerosos autores provenientes de 

diferentes espacios del derecho han establecido relaciones entre Borges y el derecho.  

Constantemente Borges se está introduciendo, expresa e implícitamente en el 

mundo jurídico, sin pretensiones de universalidad o de imponer un contenido acabado, 

sino por el contrario con la intención de fragmentar en varios puntos de vista un mismo 

fenómeno. Desde su poema Los justos (Borges, 2013 [1981], p. 562) se podría inferir una 

determinada concepción de la justicia. Sin embargo, en su diálogo con el escritor Osvaldo 

Ferrari no se podría sostener esta misma perspectiva, al exponer que “basta echar un 

vistazo sobre el universo para advertir que, ciertamente, no reina la justicia” (Borges 

& Ferrari, 2005, Vol. 1, p. 91), ilustrando sus palabras con un verso de Almafuerte que 

 
3 V. gr.: filosofía, física, matemáticas, psicología, religión, arte, política, arquitectura, medicina, 

antropología, música, ciencia ficción, cábala, amor,  amistad,  periodismo. 
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“dice: ´Sólo pide justicia, pero será mejor que no pidas nada´. Porque ya pedir 

justicia es pedir mucho, es pedir demasiado” (Borges & Ferrari, 2005, Vol. 1, p. 91)45. 

Así la literatura de Borges se nos escapa, inasible; deja el interrogante sin resolver. 

Esta situación nos permite entender la función del lector para Borges: “Que otros se 

jacten de las páginas que han escrito; / a mí me enorgullecen las que he leído” 

(Borges, 2013 [1969], p. 331); abundan los significados en constante movimiento, la 

múltiple y necesaria intertextualidad, las capas textuales sobre las cuales se superponen y 

conviven los saberes (Tlön, Uqbar, Orbis Tertius), el recorrido caótico, arbitrario e 

incierto que vinculan sus obras y las posteriores consideraciones que se pueden examinar 

sea en torno al arte, al derecho o cualquier otro ámbito. 

Borges posee esa capacidad de traspasar las fronteras físicas, lo desconocido, de 

darse a entender con lo extraño, de no posicionarse bajo ninguna estructura pétrea y jugar 

con los textos. Cada poema, cada cuento y cada expresión de Borges, permiten analizar y 

repensar una multiplicidad de saberes e ideas. Hay quienes, escépticos, dirán que la 

literatura es sólo literatura y allí el corte. Otros, entre los cuales pretende ubicarse el 

presente trabajo, expondrán que en Borges hay una mise en abyme, hay relatos que 

contienen otros relatos. La obra no solo es exposición de conocimientos literarios, 

también es filosofía, antropología, cosmología o derecho, en resumen, intertextualidad y 

multidisciplinariedad. Los trazos, las oraciones y los pentagramas exponen (al mismo 

tiempo que ocultan) toda una percepción del sentido contextual, y la obra de Borges no 

es ajena a este espacio. 

En este orden de ideas, se pretende analizarlo desde la perspectiva que se viene 

desarrollando cada vez más incipientemente en el espacio jurídico llamado movimiento 

derecho y literatura. Es pensar en los constantes pliegues que Borges indica a cada trazo 

e inciden de un modo u otro en los modos de pensar el fenómeno jurídico. Sin ánimo de 

forzar el texto, -aunque someteremos a futura discusión esta tensión texto/contexto-, 

consideramos que las lecturas desde Borges permiten pensar en los ya establecidos 

elementos que componen el derecho y exigen un análisis profundo. 

 
4 En otro pasaje Osvaldo Ferrari le pregunta a Borges si podría haber una ética sólo con sentido jurídico, a 

lo que el escritor responde en sentido negativo, dado que: “La ley es una tentativa, bueno, de codificar la 
justicia; pero muchas veces falla, como es natural”. (Borges & Ferrari, 2005, Vol. 2, p. 290) 

5 En el texto Dante y los visionarios anglosajones de Nueve ensayos dantescos, Borges expresa que 
investigar sobre los precursores de la Divina Comedia, “no es la miserable tarea de carácter jurídico o 
policial; es indagar los movimientos, los tanteos, las aventuras, las vislumbres y las premoniciones del 
espíritu humano”. (Borges, 1982, p. 18) 
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El aporte en estos términos es dual. Por un lado, la perspectiva del derecho en la 

literatura es un primer paso para ir despuntando y desenterrando qué insumos literarios 

analizan el derecho. Ese primer análisis nos permite el paso a una segunda perspectiva 

estrechamente vinculada, la del derecho como literatura. Las apariciones de lo jurídico en 

la literatura nos llevan posteriormente a su análisis crítico. No es solo dar cuentas de 

dónde aparecen temas jurídicos en la obra de Borges (derecho en la literatura), sino que 

implica un análisis contextual, deconstructivo y atomizador sobre esas piezas (derecho 

como literatura). Se trata aquí de postular unir esos segmentos, entender quien los dice, 

cómo los utiliza, los motivos por los cuales los emplea y en qué espacio los extiende. 

Los fragmentos tanto de los cuentos como de los poemas dan insumos diferentes, 

aun perteneciendo a un mismo libro, v. gr., La noche de los dones y El soborno. Ambos 

unidos en una misma matriz (El libro de arena), ambos con perspectivas iusfilosóficas 

diferentes. El tema no es plantearse si Borges piensa de un modo u otro, -ello implicaría 

hacerlo hablar desde nuestro tiempo (“el hombre olvida que es un muerto que conversa 

con muertos” (Borges, 2012 [1975], p. 378)-, sino de indagar cómo su literatura nos da 

herramientas para entender el universo jurídico. Aspectos jurídicos tratados en los textos 

borgeanos, a saber, la norma, el poder, la formación del discurso legal, el determinismo, 

la delación, la infamia, el derecho paralelo y por ende extraoficial, la construcción de 

sujetos (orilleros, gauchos, malevos, arrabal, compadritos), la idea de encierro, la pena, 

el desconocimiento de la ley, entre otros.  

La manera aparentemente desintencionada en la que Borges nos introduce en un 

mundo paradojal, es la que nos permite repensar y atomizar las estructuras desde las 

cuales proyectamos nuestros saberes. Desde el plano de análisis que se pretenda 

abordarlo, encontraremos un mosaico de elementos útiles capaces de introducirnos en 

disquisiciones de todo tipo. El autor argentino permite pensar el lenguaje y por ende el 

discurso, la norma, la ley, el derecho en su totalidad. Los espacios, los personajes, sus 

actos y posturas, las formas externas, esa métrica panóptica, tendrán la misma 

necesariedad participativa que los que actúan internamente, dicen, esconden, obligan y 

permiten esos diálogos. Las palabras y sus sentidos, resultan constructores de realidades 

minadas de categorías, tales como el gaucho, el traidor, el héroe, que de un modo u otro 

desencadenan en conjuntos axiológicos la valentía, el honor, la traición y que de un modo 

u otro decantan en los modos de participación del derecho. Hombre de la esquina rosada 

dibuja a un grupo de hombres que no tienen las mismas normas, que no hablan el mismo 

lenguaje jurídico, que viven en un espacio diferente en el cual no participa la palabra 
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estatal y por ende oficial. El cuento nos expone ante las leyes extraoficiales, en tanto la 

concepción ideológica de los personajes actúa desde un sistema normativo paralelo al 

oficial, y no hay nadie que se oponga; solo reina un solo enunciado, una única ley, a saber: 

“Era la policía. Quien más, quien menos, todo tendrían su razón para no buscar ese 

trato, porque determinaron que lo mejor era traspasar el muerto al arroyo” (Borges, 

2012 [1935], p.56). Suficientes líneas para despuntar un largo canto en torno a una 

temática jurídica que latente existe desde hace tiempo, la pluralidad jurídica. 

 

III).- CONCLUSIONES 

Complacerse desde afuera, analizarlo desde adentro. Borges nos obliga a pensar no 

solo sistemáticamente (en tanto comprenderlo requiere leerlo en su totalidad) sino a 

indagar fuera de los límites. La paradoja de Borges es que un cuento o un poema puedan 

jugar con nuestras ideas e invertirlas, o romper las reglas ofreciendo percepciones 

distintas en el paso de un texto a otro. Las normas y sus contradicciones son las reglas de 

juego que permiten la aventura (y, por ende, como todo juego, la autonomía de elección 

y recorrido, la paradoja de sentirse atado a nada). Eso que el escritor examinado Herbet 

Quain con una idea traspolable a su obra y la de Borges (son la misma cosa), dirá sobre 

April March, “´Yo reivindico para esa obra´, le oí decir eso, ´los rasgos esenciales de 

todo juego: la simetría, las leyes arbitrarias, el tedio´” (Borges, 2012 [1941], p. 111). 

En el momento en que Borges haya abandonado el texto cerrando sus pequeñas 

obras con una dedicatoria o una fecha que vaya a saber si es cierta, él ya no está más en 

el texto, deja lugar al individuo que hará su propia obra, de modo eterno y en constante 

movimiento. Allí está el punto final y al mismo tiempo el inicial, vuelve esa paradoja en 

tanto la aparición del lector viene a finalizar su existencia. El autor ha muerto, al mismo 

tiempo que viene a iniciar la aparición de un nuevo autor, introduciéndose, creando e 

interpretando nuevas formas y lecturas posibles. Un movimiento circular e inacabado tan 

presente en la obra borgeana. 

Las constantes interpretaciones del lector dependen de sus limitaciones para poder 

correr más allá de los límites que el contorno le obliga. Todo ello en pos de intentar 

conocer nuevas formas de pensar y ubicar el fenómeno jurídico en la realidad, aunque se 

nos oponga la idea estática de Alejandro Ferri, “noto que estoy envejeciendo; un 

síntoma inequívoco es el hecho de que no me interesan o sorprenden las novedades, 

acaso porque advierto que nada esencialmente nuevo hay en ellas y que no pasan de 

ser tímidas variaciones” (Borges, 2012 [1975], p.365). 
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Desde estos términos, si se quieren ficcionales aunque no tengan solo la intención 

de quedarse en dicho plano, se nos insta a indagar sobre aparentes realidades constituidas. 

Todo ello hace necesario a Borges, quien con el solo hecho de escribir, ha dejado toda 

una enorme tarea al lector. Esa idea de ser y no ser, el otro que se sienta en la otra punta 

frente al río Charles (Borges, 2012 [1975], p. 353) y nos muestra y oculta, nos dice y nos 

calla. El espacio por excelencia para las letras de Borges es el paradojal, aquel en donde 

no hay pretensiones de verdad, ni principios rectores autoevidentes. Solo hay letras, 

dispuestas a ser abandonadas en el mismo momento en que dejaron de ser propias, 

libradas al azar. Un azar para nada arbitrario, sino que paradojalmente, se ve interpretado, 

contenido y expresado en mundos finitos, en términos borgeanos, determinados. 

Es en este marco que estas primeras líneas intentan aproximarse lentamente a la 

obra de Borges y sus posibles puntos de contacto con los espacios del derecho. Autor, 

interpretación, discurso, ley, pena, norma son algunas de las tantas realidades que se nos 

presentan a lo largo de sus textos. Ese Borges que reúne en su figura un aspecto real al 

mismo tiempo que ficcional, cuyo espacio seguro es el inseguro ámbito de la paradoja, 

en breves palabras, es “el otro, el mismo”; que al mismo tiempo hace que nosotros desde 

y después de interactuar con él, seamos “los otros, los mismos”. 
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